Celebration?

"43 years ago, I was in your place. .... (smile) It can be done."

兩周前在餐廳裡，鄰桌的老先生，看著我們和晴晴一起用餐，又是cheerio又是奶瓶的，他帶著微笑很誠懇地告訴我這句話。（不過到底是四十幾年，我也記不清了）

差不多在晴晴七個月的時候，我們讀到了一個朋友在網上的分享。他們並沒有替他們家女兒特別慶祝生日，當初她也經歷了許久生產之痛，中間幾番波折，才辛苦地把女兒生下來。所以他們決定，生日當天的重點不在女兒的出生，而是母親的辛勞。

我們看了之後頗有感動，於是也背著晴晴作了這樣的約定，晴晴生日的主角不是她，而是為生她的母親慶祝，慶祝"we did it, for 365 days!!"，也為一年前那個漫長的一天舉杯。

這一年下來，雖然說晴晴已經算是很好帶的小孩了，還是有許多「含辛茹苦」的時候。從一年前的這一天那個23小時的生產過程開始，餵奶上經歷了不同的考驗：厭奶、該吃的時候不吃、拉肚子、拒吃副食品……，以及於半夜爬起來哭、不睡了、發燒、生病、尿布疹等等，真的是「養兒當知父母恩」，在母親受難一周年的時候，誰說主角不該是當媽的那一位呢？

所以我們的計劃的生日慶祝活動，就是帶母親大人去吃一頓好的，好好犒賞一下媽媽。我們一起感謝神賜給我們這樣一個小孩，感謝這一年過去，我們兩個之間的關係和思想上的些許長進……至於以小孩子為中心的生日party、汽球或是傳統的「抓周」等等，也就此省略過去吧！

不過呢，還是會有蛋糕的，我們會準備一個我們愛吃的蛋糕，吃給晴晴看。

It's harder than I thought

晴晴開始學說話了。

大約是Christmas左右，每天早上起來，她都會對天花板上面的燈充滿好奇地指著，所以我每天早上第一件事就是告訴她那是「電燈」，不管她發出什麼音，我都會點頭表示同意，再告訴她一次那是「電燈」。直到有一天，我當著+0的面問晴晴，「電燈在哪裡？」，她帶著微笑指著天花板……於是我們一起拍手為她歡呼，是的，晴晴也會一起拍手慶祝。

最近這幾天早上，她如果自己醒過來，沒有人去看她的話，她就會把自己會說的單字都說一遍，「哥哥」、「杯子」、「爸爸」……不管有沒有看到那樣東西，她都會把已經會的詞再唸一遍。其實也是，因為她沒有方有毅的GRE字彙、或是劉毅的GRE3000可以翻閱，也沒有筆記可以抄、或是錄音筆可以把平時學到的東西錄下來重覆聽，如果不是每天「找零碎時間覆習」，那怎麼可以學好一個語言呢？更何況是沒有人幫她翻譯呢……

愈是想到這個，愈是替晴晴感到困難。在學習認知上，她有許多不同的挑戰。雖然說名詞是最容易理解的，車子就是車子、船就是船，但是同樣都是狗，大狗、小狗、黑的、白的…還有圖畫書裡那些卡通造型的狗，她得學會什麼是概括性的名詞。除此之外還有具有獨一性的名詞，像是爸爸、媽媽不是所有的人都可以適用的，而阿姨、叔叔、哥哥、姐姐……等稱謂，又屬於概括性名詞。像是要分辨男女來分叔叔還是阿姨，還要分辨大小來叫哥哥或是弟弟，這對一個小朋友來說，好像真的不容易。這就難怪晴晴會認得爸爸媽媽，但是最近總是對著+0喊「爸」了！

動詞的挑戰性就更高一點，像是我在教她什麼是shake，我拿起一個shaker搖給她聽，說"shake, shake, shake"，我自己心裡就在想，她學習到的是那個動作，還是那是東西叫作shake呢？

一些抽象的字眼，我們將發現不太容易讓她理解，像是「請」、「謝謝」這一類禮貌性的詞，我們就不太容易讓她理解，什麼是特定的場合、特定的情況，她要怎麼說。比較有意思的，是我們教她手語的 more，因為晴晴喜歡吃cheerio，為了不讓她一次把所有的cheerio往嘴裡放，我們一次就給一個，然說我們教她比more，大約花了幾次時間，她就會雙手亂晃，大概是個more的意思，這大概是我們教得最快的一個（但是有時候實在晃得有點隨便），每次看到她要吃東西的時候搖晃的雙手，我們就忍不住微笑……不過要教她please，就一直沒教會……大概是more太好用了吧！

當然，更抽象的形容詞，還有中文無法有效歸類解釋的冠詞，比如說：一「個」人、一「條」魚、一「枝」鉛筆、一「塊」橡皮擦……很多都是習慣用法，沒有什麼好解釋的……而且我發現，中文有好多「子」結尾的詞，像是車子、房子、鏡子、鞋子、椅子……只要學會怎麼發「子」的音，其他的東西學起來就快很多了，反而是英文的音節比較多，我就不太容易教晴晴說一些簡單的東西，像是牆上掛的鐘，我教了她很久的clock，聽起來和她的說「哥哥」常常覺得差不多……

這樣想想，「學會說話」本身，真的很不容易啊……

看來我們只能當晴晴的啦啦隊了，實在幫不上什麼忙。

晴晴妳就自求多福吧！

【註】：至於最上面那張照片，是晴晴第一次對樓上的哥哥說hi，結果……結果哥哥居然沒在看她……